L'Espagne au régime sec?
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Sara et Gemma sautillent d'un pied sur l'autre avec des airs de collégiennes ingénues, Chupa chup à la bouche et sac Pokemon dans le dos. Elles balaient des yeux la place du Dos de Mayo. Ce vendredi soir, la place emblématique du vieux Madrid, dédiée à la mémoire du soulèvement contre l'occupation napoléonienne, en 1808, est à nouveau un lieu de résistance. Quadrillée par la police, aspergée d'eau par les services de nettoyage de la ville. «Nous venons revendiquer le droit à profiter de la rue et à nous retrouver tranquillement dans la rue pour boire un coup dehors avec les copains», affirme Sara, 18 ans, étudiante en première année de communication. A ses côtés, Gemma, 19 ans, agite ses couettes de guerrière intrépide: «Ce n'est pas un crime de profiter du beau temps!»

Pas un crime, peut-être, mais un délit, bientôt. Madrid vient de voter une «loi sèche» pour interdire la consommation d'alcool dans la rue, comme l'ont déjà fait six autres régions d'Espagne. Mesure désespérée pour lutter contre le botellon. Littéralement, la «grande bouteille»; en réalité, la grande beuverie dont les villes sont le théâtre, rituellement, tous les week-ends. Dès le vendredi soir, des milliers de jeunes se rassemblent sur les places, dans les squares ou les parcs, munis de provisions, alcool, canettes de bière, chips... Moins cher et plus rigolo que d'aller en boîte, justifient-ils. Dans les verres en plastique circulent toute la nuit d'invraisemblables mélanges bon marché, le pire et le plus populaire étant le calimocho: 

moitié vin de table, moitié Coca-Cola.

«On a toujours vécu dehors»

Né à Caceres il y a quelques années, le phénomène a pris des proportions incontrôlables, sous les yeux ahuris puis exaspérés des habitants des quartiers envahis. «La mairie n'a pas levé le petit doigt, jusqu'au jour où, en janvier dernier, nous avons organisé notre propre botellon, déchets compris, sur la place de l'hôtel de ville», raconte Carlos Priego, porte-parole de l'assemblée des habitants du centre de Madrid. De ses fenêtres, ouvertes sur la place du Dos de Mayo, il est aux premières loges. Pour le tapage nocturne, les rixes, la rue transformée en pissotière et les monceaux d'ordures abandonnés au petit matin par des vandales qui n’ont parfois pas 14 ans…

A Séville, à Madrid et ailleurs, c'est la rébellion des habitants des quartiers dévastés qui vient d'obliger les autorités locales à agir, avec d'autant plus de fermeté qu'on est à un an des élections municipales. «Voir la police patrouiller sur la place ne fait plaisir à personne, souligne Carlos. Surtout ici, dans ce quartier plutôt intello et progressiste. Mais c'est une étape nécessaire. Maintenant, il faut chercher d’autres solutions .»

Les mesures de prohibition annoncées par les municipalités puis par le gouvernement, qui prépare un projet de loi, laissent sceptiques les associations. Electoralistes et, surtout, inapplicables. «En Espagne, on a toujours vécu dehors. On a toujours fait la fête tous ensemble. Mais là, il y a quelque chose qui s'est perdu», dit Julio del Valle, 28 ans, au nom des associations de jeunes de Madrid. «Le pire, c'est ce qui va se passer. Faire comme si on avait réglé le problème et fermer les yeux à nouveau.»



Ce soir-là, pendant que Sara, Gemma et une poignée d'autres protestent sur la place du Dos de Mayo, sous haute surveillance policière, les fanatiques du botellon, eux, ont préféré boire leur bière ailleurs. A minuit, à quelques rues de là, la place Aurrera, jonchée de bouteilles vides, déborde déjà de monde. Les munitions ne risquent pas de manquer. Dans les rues alentour, les petites épiceries ouvertes toute la nuit font de la retape: «Offre spéciale! Deux litres de vin, deux litres de Coca, glace et verres en plastique, 3 euros.» De quoi tenir jusqu'à l'aube.

