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Madrid reine d'Espagne

par Elia Imberdis

Bars branchés
, flamenco mêlé de pop, nuits sans fin: la capitale s'offre sans compter à la Movida. Mais les trésors qu'elle expose dans ses palais et ses musées en font également une halte culturelle exceptionnelle

Pour les nostalgiques et les hidalgos septuagénaires, rafraîchis à l'agua de tocador, l'eau de toilette fragrance jasmin (introuvable ailleurs que chez Alvarez y Gomez), «Madrid était autrefois l'une des plus belles villes d'Europe». Avant que la capitale espagnole soit ravagée par trois ans de guerre civile, avant la spéculation immobilière des années 60 et la démolition de toutes les maisons patriciennes qui bordaient la Castellana. Mais, peu importe, l'essentiel est le regard que l'on porte sur Madrid, maintenant l'une des cités les plus déconcertantes d'Europe.

Il suffit de ressentir cette force secrète qui la traverse et de s'émouvoir de ses contrastes bucoliques et urbains. D'un côté, les terrasses du centre-ville et les cascades d'arbres du paseo de la Castellana qui, sur 6 kilomètres, dévalent de la sierra au-dessus du cours d'un ruisseau, le Manzanares. De l'autre, les grandes avenues, les gigantesques centres commerciaux et les buildings de verre et de béton, n'ayant rien à envier à ceux de Los Angeles ou de Houston.

«Madrid est né en 1980, cinq ans après la mort de Franco», disent les intellectuels. A cette époque, tout ce qui avait été refoulé
 pendant des décennies a éclaté. L'austère vieille morale a craqué. Les films tournés par de jeunes inconnus, Pedro Almodovar, Fernando Trueba, Ivan Zulueta, contribuèrent à la promotion de la ville, la «lancèrent» au-delà des frontières comme un lieu des plus palpitants et passionnants. Sous l'impulsion de nombreux autres artistes, stylistes, peintres, musiciens, créateurs de mode, la Movida (une dynamique de happenings et de créations) ne demandait qu'à éclore
.

Madrid est devenu une fête, une ville de la nuit, avec tout ce que cela implique comme démesure. Il faut la vivre dans ses rues, à la madrilène, s'y fondre et accepter ses rituels. On peut, par exemple, égrener comme un chapelet (Hacer el rosario) les bars et les boîtes (réputées les plus chaudes d'Europe) pour y déguster les meilleurs vins et tapas. Du côté de Malasaña, le quartier des poètes et musiciens; de l'avenida de Brasil et sa jeunesse dorée; du côté, enfin, de la Chueca, périmètre homosexuel qui aligne ses boutiques pour drag queens, où la chasse aux flyers (invitations aux soirées improvisées) est devenue un sport national. Dernier repaire gay en date: le Gula-Gula, une boîte-resto ou la «reine Tremonde» met le «feu» à l'établissement, après un effeuillage très chaud.

On a coutume de dire qu'à Madrid la densité des bars au kilomètre carré est supérieure à celle des autres capitales d'Europe. Il faut savoir que, depuis toujours, chaque Madrilène a son café favori, en quelque sorte le prolongement de son foyer, où il va prendre des verres, ou un simple café con leche, pour éviter de picorer
, avant le déjeuner, dans l'alignement de tapas, en permanence sur le comptoir (le déjeuner se prend à 15 heures, le dîner, à 23 heures).

Après la sacro-sainte sieste, le lait d'amande frappé, le horchata, coule à flots sur les glorietas, les esplanades, qui sont de véritables forums envahis par les terrasses de cafés. Parmi les institutions, le café Giron, fréquenté par les intellectuels et les artistes, et le plus branché, Los Gabrieles, inscrit sous le signe du toro et du flamenco. Les étudiants, qui trinquent sous le chef-d'œuvre La Mort se versant un coup de blanc et dansant le flamenco, le surnomment la «chapelle Sixtine des azulejos». Autre institution, La Carcelera, lieu sacré, réunit les fanatiques d'authentique flamenco (pas celui des touristes), danse qui renoue peu à peu avec son public. Comme Chez Momo, où la nouvelle tendance «Flamencofusion» (mélange de flamenco et de pop) fait trembler les murs.

Ce qui fait vibrer Madrid c'est aussi, bien sûr, la corrida: 30 000 places sont réservées un an à l'avance par les Madrilènes, surtout pour les fêtes de la San Isidro, en l'honneur du saint patron, fin mai. Pas moins de 21 corridas permettent d'admirer les stars de l'art taurin, «El Julio», nouvel espoir de 16 ans, en tête. Du premier coup d'œil, ces toreros détectent les places où s'installent les aficionados les plus stricts, à qui ils dédient leurs plus belles suertes (figures), sans un regard pour les aristocrates, qui grignotent des petits fours dans leurs loges d'honneur.

La jet-set des arènes descend depuis des générations au Wellington, un palace des années 50 où le concierge se souvient d'avoir vu Ava Gardner avaler 25 whiskies, en attendant son élu, Luis Miguel Dominguin.

Madrid ne cesse de surprendre les curieux par ses lieux décalés
, telle la Solchaga, une adresse secrète pour les fervents d'atmosphère à la Buñuel: une enfilade de restaurants installés à l'étage, dans de vastes appartements bourgeois. Une succession de couloirs dessert
 des pièces privées, transformées en salles à manger.

Plus insolite encore: El Meson del Segoviano. Cette ancienne corrala du XVIIe siècle est une cour cernée d'écuries
 avec plusieurs étages de balcons, transformée en auberge et qui n'accueillait autrefois que les hommes. Un vrai décor de cinéma. A 80 ans, la propriétaire, Doña Petra, assurait encore le lavage des draps à la main, dans l'immense lavoir au fond du patio. Et l'on y logeait, il y a environ dix ans, pour 10 F la nuit!

Partir à la découverte des corrales cachées de la ville, c'est rencontrer le vieux Madrid oublié. Le quartier de Lavapiés réserve parfois d'agréables surprises: une vieille église en ruine, squattée par des Gitans qui dansent autour d'un feu! C'est redécouvrir aussi les boutiques aux devantures exposant des articles surannés
, irrésistibles: perruques, cannes, canotiers, corsets, insignes de boutonnière... et chez Sesena, fournisseur de la maison royale depuis 1901, de splendides capes à l'espagnole brodées en drap, velours ou satin, à faire pâlir d'envie Christian Lacroix.

A la Casa Candela, le spécialiste de la fibre végétale, on choisit des tapis, des nattes
, des malles tressées à l'ancienne devant un sirop d'orgeat
 glacé. Chez Hijos de Garcia Tenorios, on s'extasie devant la dextérité des cordonniers juchés
 sur des tabourets de bar derrière une vitrine gravée. Des maestros du cuir depuis cinquante ans, qui se félicitent d'avoir fourni Hemingway en bottes et chaussures, taillées et cousues sur mesure.

Mais Madrid peut aussi se flatter
 d'offrir un éventail de richesses considérables entassées dans ses palais et monastères et de posséder l'un des plus beaux musées d'Europe, le Prado, qui accrocha le Guernica de Picasso (rapporté de New York en 1981, aujourd'hui visible au Centre d'art Reina Sofia), une fois la démocratie rétablie. Non loin des toiles de Velazquez, des eaux-fortes de Goya et du Jardin des délices de Jérôme Bosch.

Autres merveilles, le couvent de l'Encarnacion, qui recèle de nombreux objets et reliques religieux, l'ermitage de San Antonio de la Florida, où repose la dépouille de Goya, et le Palais royal, composé de 1.800 pièces, finiront de vous convaincre de l'éclectisme foisonnant et déconcertant de Madrid.
� Brachés: a la última


� Refoulé: inhibido, ocultado


� Éclore: salir, despuntar


� Picorer: picotear


� Décalés:desfasados


� Dessert (desservir): comunica


� Cernée d’écuries: rodeada de caballerizas


� Surannés: caducos, anticuados


� Natte: estera


�Orgeat: horchata


�Juchés: encaramados


�Flatter: vanagloriar





