La tortilla n'est pas une banale omelette
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DANS les années 1970, si les dictionnaires français avaient bien recensé le tortillard,    «train d'intérêt local sur une petite voie de chemin de fer qui fait de nombreux détours »,  ils ignoraient avec superbe sa possible voisine de page : la tortilla.

Pourtant, ce plat paysan est depuis longtemps un grand d'Espagne. Au même titre que le gaspacho ou la paella, c'est l'une de ces créations qui forgent le profil gastronomique d'une nation. L'un de ces clichés culinaires qui ont la peau dure. Preuve de sa santé assez insolente, la tortilla a franchi les Pyrénées. Et, tenez-vous bien, au cours de cette année 2003, on prévoit qu'il s'en sera vendu en France plus de deux millions et demi d'unités ! Quelle est la véritable recette de ce plat emblématique ? Pommes de terre, oignons et oeufs. Comme tout classique, il a été détourné
, amendé
, et parfois massacré. Comme on trouve du « gaspacho d'endive », on déniche
 des tortillas à n'importe quoi.

Au sujet du plat originel, toute famille espagnole possède sa propre recette. Si l'on s'accorde sur le fait que la surabondance des oeufs nuit, on en viendrait presque aux mains
 quand on discute de la quantité d'oignons et de pommes de terre.

« Trois fois moins de mon premier que de mon second », soutiennent les uns ; « strictement autant de ces deux ingrédients », défendent les autres. Le tour de main n'est pas évident. Pierre Ruffin, un Français qui dirige l'un des meilleurs restaurants ibériques de la capitale, Le Paquebot en la botella, reconnaît avoir eu dix ans de pratique avant de pouvoir passer de l'omelette à la tortilla. « Ce qui est assez rageant
, c'est de voir la déconcertante facilité avec laquelle mon chef, Luis, arrive à la réaliser, raconte-t-il. Il fait pivoter la poêle sur elle-même par quart de tour d'un geste vif du poignet. » Pour les néophytes : faire blondir oignons et pommes de terre émincés, mais les garder moelleux et non croustillants, cuire le mélange oeufs légumes à feu très doux, douze minutes sur la première face, en couvrant d'une assiette en fin de cuisson, puis retourner la tortilla et cuire seulement quatre minutes pour terminer.

Contrairement aux usines alimentaires espagnoles qui mettent leurs tortillas sous vide et les pasteurisent pour les conserver pendant quatre-vingt-dix jours (ce qui les assèche toutefois un peu), Le Paquebot en la botella réalise des tortillas ultrafraîches à emporter, sur commande uniquement. Ce sont de grands formats d'environ 1,5 kg. La classique, bien sûr (7,50 €), mais aussi une variante un peu plus « luxueuse », avec des petites gambas et des pousses d'ail (10 €). Idéales pour organiser une soirée tapas entre amis.

� Détourné: pervertido


� Amendé: enmendado


� Dénicher: encontrar


� En venir aux mains: llegar a las manos (pelearse)


� Être rageant: dar rabia





